終活 ひきこもりの息子を自立させるまでは死ねない

デジカメの編集画面にいつも笑顔の息子が現れる。「がんばれよ!」と小さく声に出してみる。

手紙

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー26ー

「6時起き」 規則正しい生活送り快眠 am6:00、起床。寝床の中で起きようかどうしょうか、うじうじと考えるのもめ んどうくさいので起き上がり顔を洗い布団をたたみました。 am7:00までの間、今日の昼から行なわれる地域ブロック断酒会(奈良、和歌山)の…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー25ー

「百人百色」 愛想振りまきのんびりと 明け方の放射冷却でしょうか、意外に寒い朝です。テレビの天気予報では今日は晴れるとのことです。 聖子のオメデタがスポーツ新聞に出ていました。「風邪気味だから薬を飲ませないようにしている」と旭輝子。栄養剤、ビ…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー24ー

「夢」 人前で自由に語れるように 昨日は電話で愚痴ってすみません。最悪の精神状態のようでした。でも気分転換という か、そのどん底を乗り越えるこつみたいなものを少々会得したように思います。 寝る前、何10日ぶりかで睡眠薬を飲みました。目覚めはボー…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー23ー

「酒の魔力」 飲んですべてを忘れたい! 昨夜は、電話出来なくて申し訳ありません。兵庫県南部の断酒会から夜間の訪問がありました。尼崎出身のK氏より突然誘われ、pm7:45~8:45までミニ例会に参加していたのです。 体がしんどくて途中で何度も逃げ出そう…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー22ー

「アルコールなし」 吐き気に耐え、我慢の連続 am5:30起床、廊下掃除。当番も明日で終わりです。am7:00、体操、散歩、ひげそり、朝食といつもの決まった日課をこなしています。 しきりと吐き気がします。胃部を押すと堅くて痛いのです。これは何でも気にす…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー21ー

「自己治療」 意志の力で断ってみせます am10:15、点滴も終わり穏やかな日曜日です。太陽も輝き久しぶりに陽なたぼっこが楽しめます。陽だまりが恋しいなどとは、まるで老人ホームみたいですね。今日は元気を出して外で遊ぼうと思っています。 昨夜は血圧が…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー20ー

「息子」 ya、お父さんを越えたね 昨夜来の突風がぴたりとおさまって嘘のように静かな夜明けです。am5:25起 床。掃除。am6:00、1回目の採血、採尿。 聞いてくれますか。これから30分おきに後4回も血を採らなければなりません。am7:40、4回目の採血、採…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー19ー

「転落の道」 恐ろしい無意識の「1杯目」 pm5:30、気分がめいってどうしょうもありません。鼻水は垂れるし寒いし、話相手もいないし、ぞっとした気分です。退屈極まりないので奈良県断酒会の機関誌「せいりゅう」、13号を読んでいます。 元断酒会員だった…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー18ー

「飲めば地獄」 一滴たりとも口にしない 如月(きさらぎ)最後の日にふさわしく、寒い夜明けでした。明かりの中にうっすらと積雪が認められます。北の風はコンクリートの中庭を吹き抜けて、カーテンのすそから外の冷気を部屋の中にまで運んできます。 15号室…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー17ー

「おんもに出たい」今度は死ぬ気で断酒を決意 am8:15、今朝も底冷えのする寒さです。なかなか風邪が抜けません。背中のほうがぞくぞくします。そで口より忍び込んだ寒さがシャツの下に潜り込んで肩口まで上がってくるからです。 am9:50、2階の2号室で点…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー16ー

「高血圧症」 飲酒で心臓肥大の可能性も 昨晩は電話、途中で切れてしまいました。すみません。その後すぐに3回ほど掛け直したのですが、S病院のおんぼろ電話機はツーツーと繰り返すだけなのであきらめました。 窓の外には鉄格子がはめられています。am9:0…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー15ー

「生命の浪費」 「男」の固定観念に縛られて am5:35起床。起きてすぐ便所掃除にかかりましたが、おいちやんの早とちりで当番交替は今日の午後9:00からです。明日の朝からの1週間が当番期間で1回損しました。 各地域の断酒会の雑誌を読んでいると、時々良…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー14ー

「西成のシノギ」 あんたらだますの簡単やで pm4:35、読書会は院長不在で中止になりました。 食後の15分と就寝後の3時間で(不眠のため)聞きまくった歌謡曲のカセットテープがあります。その中で、最後までおいちゃんの選考に残った歌はだれのだと思いま…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー13ー

「Kさん」 断酒9年もがんばったのに ラジオで梅便りが聞こえてくるころになりました。太宰府天満宮の梅の花が咲き始めたとか。厳冬のため今年は例年より開花が遅いそうです。上品寺池の堤の梅は咲いているでしょうか。 今日、K病院のグラウンドに尼崎、堺…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー12ー

「腹立ち」 相手の悩みへの理解が大切 「アルコール依存症者が完全に断酒するのは、1千人に1人と言われています」 このような文章にぶち当たると正直ぞっとします。反面、その1千人中の1人に絶対にな ってやるといった勇猛心もわいてきす。 風邪で体がだ…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー11ー

「抗酒剤」 死ぬ気で断たねば禁酒無理 Keiちゃんお元気ですか。下痢は止まりましたか。yaは朝、気分よく学校へ行ってい ますか。 おいちゃんは、今朝からのどがいがらっぽく、せきが出て風邪ぎみです。ふろも控えよ うと思います。 皮肉なことに下痢は注腸検…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー10ー

「1階」 処世術の一つソフトボール 点滴後、1階の15号室へ移動しました。2階の1号室は一晩だけの縁でした。 I 氏がなぜか強引に自分の部屋へおいちゃんを引っ張ったのです。同県のよしみと 考えれば少し納得がいきますが、やくざ者(テキヤ)独特の気配…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー9ー

「1号室」 社会復帰までの遠い道のり am6:00起床。採血5cc、廊下掃除、洗面といつもと変わりない朝の日課です。 冬の朝、硬質塩化ビニールの床が天井の蛍光灯を反射して寒々と光っています。 「すぐやなぁ、この漫画もったいないな、これで200円やったら…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー8ー

「M氏」 "命大切に"もはかない響き am1:25、深夜、2回目の下痢です。am5:25、3回目、am7:45、4回目。予想していたより、驚かされていたより苦痛なし です。以後、検査時間まで絶食します。今日も朝食のパンはありま せん。お茶も飲めません。 落とし…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー7ー

「下痢」 注腸検査で1日空腹を我慢 注腸検査の日。ついに5号室(観察部屋、看護士詰所の横)の古手NO1になってしまいました。散髪屋のにい ちゃんが引っ越して行きました。 腸の検査などなかったら、おいち ゃんもとっくの昔に越せていて、一階級特進の栄誉…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー6ー

「将来」 生活の維持、どうしょう? 何となくだるい1日で、終日ベッドに寝転んで雑誌を読んでいました。 明日から下痢だと思うとうんざりします。 pm7:30の血圧は92~162でした。 降圧剤を朝昼と飲んで少しずつ下がってきました。 でも何となくだるくて…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー5ー

「イライラ」つづく雑音と将来への迷い 起床、am6:30。 今日はY氏が部屋の掃除をしてくれるというので、30分間、カセットテープを聞いてごろっとしています。 am7:30、血圧は106~188です。 今朝より食後、血圧降下剤を飲んでいます。 こうして書い…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー4ー

「病気」薬減らしても精神状態良好 チョコレートはどこからもきませんでした。全く世の中の流れから隔絶されている生活ですから無理もありません。しかし5号には呉服屋がいます。鉄筋工、自動車の修理工も仲間です。新世界のやっちゃんも尼崎の土方も兄弟で…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー3ー

「腸の検査」もうひと踏ん張り 患者に散髪屋がいます。今日、頭の毛を刈ってもらいました。緑のたぬき(インスタントラーメン)1個が代金です。28年間髪の毛を触っていた職人の腕はたいしたものです。男前がまた上がりました。すぐふろに入り、頭を洗い、気分…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー2ー

「福祉」費用面で入院患者を手助け 福祉についてです。 おいちゃんは患者連中が会話する中に、よく「ふくし、フクシ」という言葉が混ざるのですが、最初、何のことかよく分かりませんでした。漢字も想像できませんでした。考えると今まで、おいちゃんがいか…

アルコール依存症・閉鎖病棟からの手紙ー1ー

この記事はブログの原点になるアルコール依存症からの回復日記である。 昭和61年(1986年)、アルコールの専門病院に入院したわたしが妻に向けて毎日書き綴った手紙で、病院の玄関にある郵便ポストに切手を貼って退院の日まで投函し続けた。 「5号室」 人生の…